- А что обсуждать? - удивился я. - Визит закончился. Вот когда он в следующий раз куда-нибудь поедет, позовите нас заранее, расскажите что-то интересное, мы с удовольствием напишем. А сейчас не вижу темы для разговора.
Собеседник опешил. С нажимом переспросил:
- Вы поняли, кто и откуда вам звонит?
Мембрана у вертушки чувствительная, да и на слух я не жаловался.
- Я вам перезвоню, - в голосе звучала угроза.
Он, верно, с кем-то посоветовался в Кремле и вновь набрал мой номер.
- Нам все ясно, - понимающе сказал он, - вы в десять утра заняты. В какое время вам удобно зайти к нам?
Я повторил, что вообще не намерен обсуждать публикации нашей газеты с кремлевскими чиновниками и их оценка нашей работы меня не интересует... Больше никто из администрации президента мне с такими глупостями не звонил.
Когда сейчас говорят, что в нашей стране не было свободы печати, то это неправда. Десять лет назад редакционная политика "Известий" определялась редколлегией газеты, которая руководствовалась чисто профессиональными интересами.
Пыталась власть влиять на нас? Скажем, меня несколько раз приглашал в Кремль пообедать тогдашний глава президентской администрации. У него не было рычагов влияния на журналистов, которых он зазывал к себе (и не все приходили!). Что он мог? Максимально содержательно отвечать на вопросы и надеяться, что рассказанное им найдет отражение в статьях и телепередачах...
Нынче вызов на инструктаж в администрацию воспринимается как высший знак отличия, как награда. Среди руководителей средств массовой информации появились знакомые персонажи с дрожащими руками. Они даже не ждут, когда им дадут указания. Сами хватаются за вертушку в надежде заслужить право получать указания и докладывать об их исполнении. И многие мои коллеги, которые еще недавно ходили в радикальных демократах, с сознанием собственного величия веско произносят:
- Это поручение мне дал сам Владислав Юрьевич. Я, между прочим, у него второй раз побывал...
Совсем молодым журналистом я застал время, когда
вызывали в ЦК на совещания. Ходили - тогда выбора не было. В порядке компенсации
заходили в цековский буфет, съедали пару настоящих сосисок и еще что-нибудь
такое, что давно исчезло из обычных магазинов. Компенсация за нынешние унижения
много крупнее.
Леонид МЛЕЧИН, ведущий
программ "Особая папка" и "Версты" на канале ТВЦ, заместитель главного редактора
"Известий" в 1993-1996 гг.
