"На Алдане на 6 тысяч мужчин приходится 600 женщин, преимущественно артельных мамок (экономок). Мамка получает с артели в месяц 150-200 рублей. Кроме того, подрабатывает водкой и своим телом. Некоторые из мамок зарабатывают больше всей артели... Полутемная бревенчатая изба с пазами, прокопченная мхом, нары с грязными подстилками, железная печь... На стенках можно увидеть различные фотографии. Эти фотографии напоминают копачу, что там, за тысячи верст непроходимой тайги и болот, остались сердечные привязанности, родные, знакомые..." Это из ее алданского очерка. Молода, красива, известна - Зинаиде бы тоже, как теперь говорят, потусоваться. Но светские забавы в Москве и в столицах Европы она оставляла другим.
В книге воспоминаний об Аджубее мне уже приходилось писать о том, как главный редактор загорелся идеей приобрести для корпунктов Сибири самолет. "В самом деле, ведь был же при М.И. Калинине у "Известий" свой самолет. Почему бы нам не приобрести небольшую машину? Добираться до медвежьих углов, слушать людей из глубинки... А?!" Это разговор происходил незадолго до Пленума ЦК КПСС (1964), снявшего Н.С. Хрущева. Чтобы обзавестись самолетом для "Известий", Алексею Ивановичу не хватило пары недель.
Главный редактор Л.Н. Толкунов в 1967 г. благословил экспедицию "Известий" на карбасе "Микешкин" от верховьев Лены до Ледовитого океана (4500 км). Цель была прежняя - рассказать о селениях, к которым никогда не причаливают теплоходы. Как там поют - "Ты меня не отыщешь, не отыщешь вовек: на сто тысяч деревьев я один человек..." Газета долго печатала репортажи с ленских берегов. Спасательный круг "Известия" - "Микешкин" висел в иркутском корпункте как зов...
В 1978-м "Известия" организовали авиаэкспедицию Москва-Сибирь- Тихий океан. Задача все та же: рассказать, чем живет глубинка России. На это же постоянно нацеливали собкоровский корпус. Василий Давыдченков, Арнольд Пушкарь, Леонид Капелюшный, Борис Резник (всех не перечесть) прилетали на совещания в редакцию - и по коридорам плыли запахи кедра, законопаченных лодок, моторного масла.
Медвежьи углы есть и теперь, в двух шагах от наших нефтяных клондайков. А что мы знаем о них? Между тем истинный прогресс измеряется не только чудесами техники, но и тем, за какое время из самой глухой деревни Сибири безлошадный крестьянин сегодня доберется до райцентра.
Леонид ШИНКАРЕВ, в "Известиях" в 1961-1995 гг.,
собкор газеты по Восточной Сибири, Монголии и КНДР, в странах Юго-Восточной
Африки и спецкор
Читайте также:
- Э.Графов. Загадочная душа
главного редактора. Известия, 18.10.2005 г.
- И.Дементьева. О пользе
краткости. Известия, 26.09.2005 г.
- Э Максимова. За нас снимали
голову главным редакторам. Известия, 20.09.2005 г.
- О.Лацис. Одна фраза:
«известинец» всегда. Известия, 09.09.2005 г.
- В.Коновалов. Почти смешные
истории. Известия, 21.06.2005 г.
- С.Новопрудский. Покушение на
логотип. Известия, 15.06.2005 г.
- Б.Ефимов. Первый день в
газете - 80 лет назад. Известия, 08.06.2005 г.
- И.
Преловская. Гласность до Горбачева. Известия, 19.04.2005 г.
- А.Ивкин. Газета делалась
играючи. Известия, 11.04.2005 г.
- Л.Млечин. Вертушечные дела.
Известия, 28.03.2005 г.
